LA PROTESTA

Año XIIX — California 1955—U. T. 3317, Barracas — Buenos Aires, Miércoles 12 de Mayo de 1915 — Precio: 5 centavos — (Porte pago) — Núm. 2544

ADMINISTRACION

Giros y valores a nombre del administrador
FROILAN VILLARRUEL

REDACCION

Correspondencia de redacción, dirijase a
R. GONZALEZ PACHECO

NUESTROS EDITORIALES

¡PUERTAS ABIERTAS!

No hay sino una sola forma de independizar la vida, de caminar en la tierra cada vez más libremente: abriéndonos, entregándonos a todos los vientos. La libertad no termina donde empieza la de otro, precisamente, sino donde la nuestra termina. Hasta donde vayamos con los ideales, hasta ahí mismo llegará la tiranía, la opresión de los demás. La libertad es robusta, batallera como un puño: donde cae pulveriza, abre camino, taja como una reja en la tierra. En la punta de la mayor libertad debemos estar entonces, con nuestros hechos, si queremos que la libertad agena no concluya con la nuestra.

Cuando decimos: somos, somos anarquistas, nos situamos en el extremo del porvenir con el pensamiento. Nuestro ideal entra como un flor te en la sombra. Nuestra voluntad se afirma y se cierra como un puño. ¡Somos y somos!

Pero toda afirmacion, lleva en sí, en la propia médula, una moral de combate. Esa es la línea, el hilo sobre el que se lanza, a conquistar el futuro, el ideal. Tenderse a fondo, rectamente, «derecho viejo», es el triunfo. No hay, no hubo nunca en la tierra, poder que pudiera cortarle el paso a una determinación así: ¡quiero y quiero! Y cuando se la cortaron, fué porque ella no supo mantenerse en su designio hasta el último. Mas donde llegó, llegó para todos, como el sol.

Bueno. Nosotros hemos llegado hasta aquí con nuestras ideas en punta. Pero hay por ahí quien quiere que éstas terminen, y no para actuar las suyas, más libres, precisamente, sino para acabar con las nuestras. Es la misma libertad que nos meten los burgueses por las narices. ¿Hemos de tenerla también en cuenta?... ¡Oh, sí, sí, para batirla, molerla hasta que no quede grano!

Libertad sindicalista para eliminarnos la finalidad de la Federación? ¡Abajo! — Libertad de hombres vencidos, para insultarnos desde estas mismas columnas? ¡Abajo, igual! — ¿Puertas abiertas? — ¡Puertas abiertas! A las ideas, a la discusión de fondo, al Comunismo anarquista, puertas abiertas!

LOS CONQUISTADORES DEL PAN

La guerra europea ha producido una importante e inesperada escisión en el proletariado emancipador.

De una parte se han presentado quienes, considerando el imperialismo germánico como la amenaza más peligrosa para el ideal, y en atención a los antecedentes revolucionarios y democráticos de Francia y de Inglaterra, prescindiendo de la significación absolutista de Rusia, piensan que los trabajadores deben contribuir directa, moral y materialmente a la destrucción de la soberbia alemana.

Otros, firmes sostenedores de los principios y de las aspiraciones de la Internacional de Trabajadores, mantienen su oposición a la guerra, viendo en la actual el resultado de la dominación del capitalismo, formado sobre el arcaico y aun vigente concepto legal de la propiedad romana, y de los imperialismos en lucha por la hegemonía mundial, y declaran que aceptar la guerra, tomando parte voluntariamente en ella, es claudicar; peor aún, es renegar, con lo que únicamente se consigue favorecer a la burguesía explotadora, fortalecer el Estado tiránico y anular la personalidad proletaria.

En España se tiene noticia de esa escisión por la información de la prensa, que transmite las manifestaciones públicas del proletariado extranjero, especialmente inglés, francés, italiano y portugués, sin que el español, hasta la hora presente, haya dicho una palabra sobre tal asunto, casi reducido al miedo, a la amenaza del hambre y atareado en la ineficaz faena de arbitrar recursos, de acuerdo con las autoridades, para atenuar la crisis de subsistencias y de trabajo.

Considero esta actitud indigna de la mentalidad y de la pujanza de los trabajadores españoles, manifestada en la prensa obrera y en una serie de actos que, a partir del Congreso obrero de Barcelona de 1870 hasta la fecha, alcanzaron gran importancia histórica, y les exáto a que suelten prendas y a que den la cara, como corresponde a quienes han de desempeñar una función progresiva; sobre todo en estos momentos en que tanto preocupan el pro y el contra de la neutralidad.

Téngase en cuenta que el capitalismo, en su existencia actual de trusts monopolizadores y de grandes compañías explotadoras, no vive ya de la explotación directa del obrero, sino del empréstito, del crédito, del agio, de la especulación comercial, de la exportación de productos y de la conquista de mercados, alcanzando ya su más alta expresión en el imperialismo, mónstruo insaciable de conquista y de dominación.

Alemania ha realizado el tipo de Estado militarista: si triunfara en la actual guerra, aumentaría indefinidamente su poder, pero reconózcase que si triunfaran los aliados, no resultaría vencedora la justicia, sino el mal menor, que ha seducido a los anarquistas convertidos en oportunistas, porque la victoria se repartiría entre naciones sin homogeidad posible, incapaces de constituir cada una por sí un peligro predominante, teniendo además el contrapeso de contra en sí mayor resistencia popular y mayor fuerza de tradición revolucionaria.

Es evidente que esta guerra es causada por el capitalismo, por los diversos imperialismos más o menos poderosos, por los diferentes partidos militantes, por los múltiples intereses sostenidos con las guerras y con la paz armada y por los antagonismos industriales y bancarios. Es indudable que ningún Estado combate con sinceridad por la libertad, por la civilización, por el progreso, y de lo que positivamente se trata es del engrandecimiento capitalista de cada nación, o a lo menos de la defensa mutua de las naciones relativamente débiles ante la monstruosamente predominante; de donde resulta que la acción guerrera de los trabajadores redundaría en su propio daño, porque desharía su obra, anularía su propaganda, desvanecería su rudimentaria organización y hasta les privaría de base racional para toda protesta y rebeldía, ya que por el hecho de sentar plaza de soldados renuncian a sus inmanentes derechos.

No se olvide que los que, en defensa de un Estado, hablan de la guerra como medio de imponer al mundo un ideal de civilización y de paz contra otro de disciplinaria esclavitud, se reservan como garantía la superioridad industrial y comercial; aspiran, con el predominio político, al económico; quieren la victoria y el imperio para reinar en el mundo desde el mostrador y el escritorio, ostentando como cetro, no una varilla sino metro de oro; venden civilización, no la regalan, reservándose la consiguiente ganancia; resultando en último término que si en todo contrato de compra-venta, el reducido a constante comprador permanece en rutinario estancamiento, el vendedor acumula ganancia sobre ganancia y al fin se enriquece a costa de la clientela.

Expuesto así el asunto, me propongo demostrar que la guerra actual representa el fracaso del Estado, consecuencia de fracasos anteriores, especialmente los sufridos por las clases dominadoras, no directoras, la aristocracia y después la burguesía; que el proletariado se presenta como el elemento salvador, y verdaderamente progresivo, sin que el trastorno ocasionado por la guerra tenga más significación que el de incidente molesto y perturbador dominable, ni que las declaraciones retroactivas hechas recientemente por prestigiosos santones tengan más significado que el de síntomas de debilidad cerebral y de casos de morboso pesimismo individual.

A la vista de tanta ruina y desolación, para consuelo y racional esperanza de mis compañeros los trabajadores, deseo divulgar este grandioso pensamiento de Reclus:

«A los conquistadores del pan, es decir, a los hombres de trabajo, asociados, libres, iguales, desprendidos del patronazgo, se halla entregada la causa del progreso. A ellos tocará introducir al fin el método científico en la aplicación a los intereses sociales de todos los descubrimientos particulares».

Anselmo Lorenzo.

Del número homenaje de «Tierra y Libertad».

Este artículo lo escribió pocos días antes de morir para publicarlo en la prensa burguesa, lo que no pudo conseguir a pesar de los esfuerzos que hizo.—N. de la R.

ACTUALIDAD

El mensaje

El presidente de la república abrió el lúnes el período legislativo. Y dió lectura al mensaje. Antes de ir hasta el congreso, la policía tomó, como cuando pasan reyes, estratégicamente, las calles por donde había de pasar aquél. Tan naturales, y, sobre todo, tan populares son los hombres que gobiernan a los pueblos, que debe guardárseles como a delincuentes. Se teme que al paso de ellos la tierra se abra y los trague. O se hinche, explote y los vuele.

Antes, cuando el poderío se hacía pasar como una delegación divina, también se guardaban del contacto popular, los poderosos. Pero era para acendrar los timbres augustos, para darles perspectivas al misterio... Ahora se guardan de nuedo, para no facilitarse a los ataques... ¿De quién? — De nadie y de todos. Ninguno sabe en qué frente, bajo qué tabla de pechos está la venganza dándole filo a su hierro...

El mensage... Confesamos que no lo vamos a leer aunque nos le pongan música. No alcanza a nuestro interés. Nuestro interés de populacho es muy otro: que no haya más que poderes de libertad, en la vida; que se hagan humo en el aire, polvoredas de la Historia, las presidencias. Inútil, inútil, pues, que incendien la mecha seca de sus talentos los mandatarios, que nos expliquen, nos glocen, les ponga rimas, si quieren, a sus mensages. No nos interesan nada...

Algo, no obstante, nos interesa. Antes, cuando el poderío se hacía pasar como una delegación divina, se guardaban del contacto popular, los poderosos. Pero era para mejor acendrar los timbres reales. Ahora se guardan de miedo, para no facilitarse a los ataques... ¿De quién? De nadie y de todos. Ninguno sabe...

Monedas falsas

La policía de la capital ha detenido a varios individuos falsificadores de monedas. Al arrestárseles se les encontró muchas de ellas. Loa a la policía que ha podido salvar al pueblo de esta estafa. Loa a los benefactores del público que han conseguido arrestar a los ladrones de su trabajo. Loa y loa.

¡No faltaba más que cualquier pelafustán viniera a competir con el gobierno! Bien por la policía que ha conseguido anular un rival de los ladrones de arriba. El sudor, el dinero del pueblo debe ser sagrado.

En todo caso, quienes pueden detentar sus riquezas, son los que, como el ex intendente del Rosario, los altos empleados de la intendencia de la capital, los de la Aduana, los del asunto tierras y colonias están en el poder y entre los fueros e inmunidades que gozan, es una de robar y esquilmarnos libremente.

¿Falsificadores de moneda? No faltaba otra cosa, que aquí, en la Argentina, en el país de los hombres hidalgos, venga a darnos «coba» un falsificador cualquiera. En este país, el dinero del pueblo es sagrado, y si bien se realizan hechos como los citados, una cosa es estafarles el ladrón y otra es la malversación de fondos que no es robo.... sino negligencia de los actores que intervienen.

Bien por la policía! Pero ella debía ser más radical aun: porque en realidad, falsas son todas las monedas. Y ya que empezó por estos fabricantes de «níqueles» continue hombre, con la de los «papeles»...

Cosas del militarismo

El ministro de la Guerra ha comunicado al intendente de Zárate que no pudiendo pagar el alojamiento, el servicio de luz, aguas corrientes, etc., del regimiento 8 de infantería, imparte orden de desalojo antes del vencimiento del contrato.

El intendente municipal, en unión del Centro de Comercio e Industria, cambiarán ideas y propiciarán una suscripción popular para pagar el alquiler del cuartel.

Es lo que le faltaba al militarismo, que después de arrancar a la juventud de los brazos de las madres y de las novias; después de desalojarla del taller y de la fábrica, para llevarla al cuartel a sufrir el insulto, el vejámen, el puntapié del galoneado; después de obligarle a abandonar las comodidades del hogar y renunciar a esa pequeña libertad que se disfruta en la calle, ir a sufrir la insuficiente y malsana alimentación cuartelera y el rigor brutal y violento de la disciplina militar; después de tener que deponer toda la altivez y la dignidad con que obra en la vida civil, para sufrir y someterse a todos los abusos y las injusticias del cuartel, tenga que sufrir, para completar su infortunio, que no pudiendo el estado pagar su alojamiento, sus gastos de agua y de luz, vivir a la intemperie, beber el agua del arroyo y resignarse a estar a obscuras.

Y como medida salvadora, recurrirán a la suscripción popular. ¿Y esas patentes, esos impuestos, esas multas con que agotan las energías del pueblo, donde se invierten? Las escuelas se derrumban, los hospitales no tienen camas, los maestros están impagos, los presos hacinados. Y ese dinero con que se esquilma al pueblo, y se agrava su situación angustiosa, ¿dónde va? ¿en manos de quienes queda? Para que el escándalo fuera mayúsculo, faltaba que el gobierno ni el local para su ejército pudiera pagar... y se ha producido.

Y para colmos de todos los colmos, para que el cinismo sea rayano en la insolencia, quiere que el pueblo contribuya con el óbolo popular para sufragar los gastos.

No, no hay derecho, señor ministro de la Guerra; un poco está bien, pero no perdamos la vergüenza a tal extremo; bastante se le roba, se le esquilma al pueblo para que se agrave su situación con ese óbolo que se le exige indirectamente.

¿No se puede pagar el local, ni el gasto de luz, ni de agua... abrid la puerta del cuartel y decidle a los soldados: idos, que el estado no puede manteneros. Y creedme, os lo agradecerán ellos, las madres, y todo el pueblo, que está ya cansado de sufrir el hambre, el vejámen, y el rigor de la disciplina militar.

Bancarrota del socialismo

Frente a frente de los trabajadores

La decadencia del socialismo ha tocado los límites de una estrepitosa bancarrota, y no podía ser de otro modo, por cuanto colocado en la pendiente, el descenso, la caída, era fatal e ineludible.

El error del maestro fué en admitir en tercer lugar la lucha parlamentaria como un medio eficaz para la conquista de la emancipación proletaria. Desde las famosas polémicas de Marx contra Bakounine, para que unido a la lucha sindical se aceptara y se propagara el cooperativismo y el parlamentarismo, empezó la decadencia del socialismo, decadencia que hoy llega a lo que era fatal que llegara: la bancarrota.

El cooperativismo, o sea, la lucha del capital obrero contra el capital de la burguesía, no sólo ha sido eliminado como factor revolucionario, sino que ha demostrado los resultados contraproducentes que ocasiona; se crea como un medio para que el proletariado luche con mayor ventaja, y lo que produce es que anestesia el espíritu revolucionario, haciendo del obrero un pequeño conservador, un burgués de menor cuantía. Este medio de lucha no sólo ha sido desechado por nosotros los revolucionarios, sino que ellos mismos, convencidos de su ineficacia, hoy lo aceptan tan sólo, como un medio de atraer, de cautivar al pueblo. Y la acción sindical, que es el medio de lucha de la acción directa, y que el mismo Marx indicó como la mejor arma del proletariado militante, cumple para los socialistas la misma misión del cooperativismo: colaborar, contribuir al éxito del triunfo político.

Marx indicó el parlamentarismo como un medio de lucha que, en unión del cooperativismo, debía contribuir y decidir el triunfo de la acción sindical; y sus discípulos, los socialistas de hoy, han invertido el pensamiento y aceptan y propagan la acción sindical y la acción cooperativista, como un medio para contribuir y decidir el triunfo parlamentario.

Y este fué el error, el gran error de Carlos Marx.

La bancarrota del socialismo que hoy nos toca presenciar, es la corroboración, la confirmación de lo que hemos venido sosteniendo desde la Internacional hasta nuestros tiempos.

La evolución retrospectiva, la involución del socialismo, ha tomado en estos últimos tiempos un carácter alarmante. La huelga general, como un medio eficaz, como el único medio capaz de llevarnos a una conquista proletaria, en manos de los socialistas ha servido para la conquista del sufragio universal: caso Bélgica. Y la huelga general que debía ser, que es, el arma con que cuenta el obrero para la conquista de las más grandes mejoras, en los socialistas ha degenerado al punto de utilizarla para la conquista del derecho... al voto.

Esta decadencia del socialismo era fatal e inevitable por cuanto su error emana desde su misma fuente. La sola indicación, con haber aceptado simplemente la lucha parlamentaria, debía conducirlo al hecho que hoy presenciamos y a la vez demostramos la inutilidad del socialismo como pensamiento, como ideal revolucionario.

Observemos a través del tiempo como ha venido acentuándose esa decadencia, y llegaremos a la convicción de que el acto de hoy es sencillamente el punto final de ese proceso involutivo. Aceptaron el parlamentarismo como un medio de lucha cuya eficacia consistía en ser colaboradora de una acción más revolucionaria; y aceptaron de que en las cámaras se fuera a hacer política de obstrucción. Por largo tiempo actuaron en ese sentido hasta que cansados de afrontar el ridículo, optaron por hacer en las cámaras, con una tendencia más radical, lo que hacen otros partidos de la minoría parlamentaria: política de oposición. Si desairada y ridícula resultaba su primera política parlamentaria, no menos desairada y ridícula resultaba la segunda. La burguesía, con diplomacia y jesuitismo insinuaba la necesidad de que contribuyeran a obrar no como obstruccionista, como opositores, por cuanto con ello no demostraban su error, ni afirmaban su capacidad como gobierno, ya que ser obstruccionista u opositor más que hacer obra de gobierno era hacer obra disolvente, negadora. «Ya que estais en las cámaras, presentad vuestros proyectos, indicadnos vuestros pensamientos, os los discutiremos; y si tienen aceptación, convertiremos en ley vuestros proyectos». Así hablaba la burguesía, y la fracción socialista, con una simpleza negadora de su revolucionarismo, acató la indicación de la burguesía, y aceptó desde entonces política de gobierno.

Y así, en un tren de transaciones, lógico cuando el mal es endémico, fueron los socialistas ocupando algunos puestos antes ocupados por la burguesía. Y llegaron a concejales, diputados y hasta ministros. Cuando el gobierno francés hizo el ofrecimiento de una cartera ministerial a Millerand para que colaborara en él en carácter de socialista, produjo entre este elemento un verdadero estupor, produciendo un movimiento de reacción, que llevó el asunto ante un congreso socialista. Y ahí se manifestaron las dos tendencias la de Lafargue, que sostenía el criterio marxista, esto es, que se debía ir a las cámaras a hacer política de oposición y no de gobierno, que de aceptar el nuevo temperamento, sería dar lugar a que cualquier político fracasado, sirviera al socialismo encontrando en él, las ventajas que le eroga cualquier partido burgués; y la de Jaurés que, sosteniendo el temperamento contrario, dijo que el microbio socialista debía introducirse en todos los campos para realizar su obra».

Colocados en un terreno de transaciones, colocados en una verdadera pendiente ¿cuál debía ser el criterio que prevaleciera? Está demás indicarlo. Jaurés venció a Lafargue.

Y así como antes tuvieron concejales, diputados socialistas que hicieran política de obstrucción y luego de gobierno, vino a completar la obra, al ingresar en los ministerios los socialistas.

Tanto llegó a pronunciarse esta enfermedad en ellos; tanto confiaron en la acción parlamentaria; tan convencidos estaban en que sólo desde la cámara podía desarrollarse el programa, la aspiración socialista, que llegaron a

cometer verdaderas aberraciones, atentados sangrientos contra sus mismos principios; y aceptaron conjunciones políticas con los partidos burgueses. Y así vemos en España a Pablo Iglesias luchar y vencer con los números de votos republicanos.

La decadencia del socialismo, que hoy toca a su bancarrota, tiempo hace se venía pronunciando, acentuándose, hasta que hoy la actitud de los socialistas argentinos, toca a su término final, le rematan, le ultiman.

Los socialistas argentinos discutirán en su próximo congreso la concurrencia del partido a las elecciones presidenciales y con esto demuestran y confirman que están frente a frente de aquel pensamiento de la Internacional: «la emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos».

Francisco R. Canosa.

Reseña Telegráfica

CONGRESO OBRERO

Madrid. — Anuncian de Valencia que se realizó la sesión inaugural del congreso de Federación de sociedades obreras, con la concurrencia de muchos delegados.

En esta asamblea serán tratados diversos asuntos de importancia, referentes a la actuación de los obreros en los problemas que crea la crisis reinante.

EL PAN EN SALAMANCA

Madrid. — Telegramas recibidos de Salamanca hacen saber que el movimiento de protesta iniciado por el alza del precio del pan, se ha exteriorizado violenta y públicamente por medio de una manifestación de carácter popular, en la que han tomado parte todos los gremios obreros.

MITIN TUMULTUOSO

Madrid. — Dicen de Bilbao que los sindicalistas celebraron un mitin durante el cual se pronunciaron discursos enérgicos contra los socialistas.

Algunos de éstos protestaron ruidosamente contra las manifestaciones de los sindicalistas y los tumultos adquirieron graves caracteres.

Intervino la policía.

EMIGRACION IMPEDIDA

Madrid. — Informan de Barcelona que el gobernador civil de aquella provincia, se ha negado a conceder los pasaportes que solicitaban los numerosos obreros catalanes que habían sido contratados por los agentes franceses para ir a trabajar a la vecina república.

PERSISTENCIA DE UNA HUELGA

Madrid. — Telegrafían de Córdoba, que persiste con los mismos caracteres de intransigencia la huelga de obreros mineros declarada en Pueblo Nuevo.

Aumenta la suscripción iniciada en favor de los huelguistas.

Numerosos mineros de las localidades inmediatas han abandonado la región minera en busca de otros trabajos.

En Linares, Peñarroya y otras localidades falta carbón, lo que amenaza con paralizar los trabajos de las fábricas de fundición.

EMIGRACION A AUSTRALIA

Madryn. — Está en viaje el primer contingente de colonos para Australia, como consecuencia de la activa propaganda de los comisionados de este país. Circulan rumores de que se prepara otra importante expedición que partirá de un momento a otro.

Los periódicos locales atacan al gobierno, a fin de que adopte las medidas para evitar la despoblación, que se culpa a la falta de tino de los poderes públicos, al poner trabas a la concesión de tierras de labranza.

Se pretende acabar con la guerra, dejando intangibles sus causas. En el nombre de Dios serán las guerras de religión condenadas; en el de la patria, las de conquista y defensa del territorio: en el de los soberanos, las de sucesión. Y los hombres se matarán nuevamente por un altar, un cetro o una frontera; por signos escritos en el aire, por líneas trazadas con el dedo, por apellidos bárbaros que al cabo de siglos se convierten de Tamorlán en Tamberlán, de Pipino en Pepino y de Marlborough en Mambrú.

A. Zozaya.

Homenaje a España

El domingo próximo, organizada por unos cuantos figurones, se verificará una manifestación pública en homenaje a España, que recorrerá varias calles de la urbe y que servirá, con un año de anticipación, de desagravio a los agravios que para ella pudiera haber en la conmemoración del próximo centenario.

¡Homenaje a España! ¿Qué le importará al pueblo español de estas cosas? El pueblo español está a estas horas demasiado ocupado en defenderse contra el hambre que le atosiga. Digan mejor esos figurones que organizan la manifestación: Humenaje al rey de España. Y estarán en lo cierto.

Y no se crea tampoco en la sinceridad de tal homenaje. A estos pseudo republicanos de América les envanecen las condecoraciones tanto como a un cualquier infeliz burgués de Madrid o Pontevedra. Y como en estos pagos hay un amable ministro español que reparte cruces como agua bendita.... ¡velay!

Por amor de una cruz, nada más, hacen estos figurones este «fulero» homenaje a España. No quieren que sea solo Murature quien posea una condecoración española.

—También nosotros somos de dios,— dicen.

Y tienen razón.

Terciando

En ésta tierra de plagiadores, desde el político de mayor «resonancia» hasta el obrero más petulante, todos, (con honrosas excepciones), todos tienen el mismo afán de plagiar los sistemas europeos.

Si bien es cierto que las naciones europeas son más viejas, que su civilización data de muchos años antes y la historia de muchos siglos, esto no quiere decir que los europeos sean mayormente conocedores de los problemas sociales que los de aquí.

Lo mejor del caso es que ya no son simplemente los gobernantes los que todo lo plagian, si no que tambien los socialistas sindicalistas y hasta muchos anarquistas.

Los sucesos acaecidos con el último congreso obrero nos lo demuestra más que nunca. Esta gente no hace más que decirnos que tambien en Europa se ha excluído de las sociedades obreras toda ideología y no solamente eso, si no que no hacen más que transcribir pensamientos de periódicos y libros de escritores de allá, y haciéndoles decir a ciertos escritores lo qué nunca han pensado decir; entresacando párrafos sueltos de un libro o de un artículo en apoyo de su tesis, sin completar nunca el pensamiento del autor.

Si los que no piensan como ellos se pusieran a hacer lo mismo, sucedería que el mismo o los mismos autores darían razón a los dos; y cualquiera que no hubiera leído sus obras, se haría un concepto muy vago de su autor por encontrarlo lleno de incoherencias.

No queremos decir con esto que no se deba leer a los escritores europeos, todo al contrario; pero que no se falsifiquen, que no se mutilen, caramba!

La mayoría de las veces, los acontecimientos hablan más claro que los filósofos más eruditos.

¿Por qué aquí se ha de querer hacer como allá, si aquí vivimos en un ambiente diverso, si las modalidades son distintas y los hechos se han producido de muy distinta forma?

A pesar de todo eso, nosotros tambien hemos estudiado muy atentamente los movimientos obreros europeos: más aun, hemos estudiado a fondo su forma de organización, sus métodos de lucha y hasta los hombres que están al frente.

En nuestras observaciones hemos notado que consciente o inconscientemente, (hablando sobre todo de los anarquistas), han incurrido en un grave error cuando han abandonado demasiado la propaganda anarquista por la sindicalista obrera.

Ningún hecho positivo nos demuestra que la propaganda anarquista en las organizaciones obreras, haya sido causa de desunión; el que lo afirma o no está al corriente de las cosas o miente.

Cuando la F. O. R. A. se declaró anarquista, ninguno de sus gremios se fué de su seno.

Este hecho sólo, dice mucho.

Todos sabemos que los hechos revolucionarios más contundentes, que han hecho temblar a la burguesía de este país, han sido «todos» patrocinados por la Federación. Estos hechos nadie los podrá negar, y el pueblo no dejaba de responder a sus llamados, a pesar de que sabía muy bien que la Federación era anarquista.

Si fuera cierto que la recomendación de la propaganda anarquista asustara a los obreros, nada tendrían que hacer, entonces, pues si el nombre los asusta, tambien los asustaría la propaganda.

Los anarquistas sabemos que las mejoras tienen más de ficticio que de real y siempre hemos entendido que nuestra misión en las organizaciones es la de tratar de hacer prosélitos; y si nuestra propaganda desbanda a los obreros, nada tenemos que hacer allí, entonces.

Negamos que la declaración anarquista sea un rótulo; eso es muy pavo, señores; el ideal anarquista no es rótulo en el individuo que se llame tal, en el grupo, en la plaza, en el periódico, etc., si no que es su esencia, su moral, su propia modalidad; ¡no es cuestión de palabra, es cuestión de esencia, de tara, señores, y esto no es rótulo, hombres!

Los movimentos obreros europeos si siempre fueron mangoneados por los socialistas legalitarios, y otros políticos, sindicalistas, republicanos, etc., fué casualmente; la mayor culpa es de los anarquistas, muchos de ellos por antiorganizadores y otros partidarios de esa neutralidad que no dice nada ni lleva a ninguna parte. Si en cambio los anarquistas de allá hubiesen hecho más propaganda entre los obreros y particularmente dentro de las organizaciones, el movimiento obrero habría tomado otro rumbo y habría dado también otros frutos.

También muchos anarquistas recomienda una propaganda moderada y táctica; propagar la anarquía sin decir que es anarquista, ésta también es una forma de engañar al pueblo, ocultarles la verdad, usar careta, como cualquier político astuto, sin contar que es de suma necesidad la divulgación de la palabra Anarquía; es necesario que el pueblo sepa lo que significa, quienes son los anarquistas: si son dinamiteros o complotistas, como nos califican y nos siguen calificando nuestros enemigos; es hora ya de que sepan que somos hombres amantes del bien, de la humanidad, de la ciencia, de las artes y de la libertad más amplia que se haya podido concebir hasta hoy.

Aurelio Grassi.

La Plata.

Las estátuas del congreso

El pintor Quirós ha fallado ya el juicio salomónico de las estatuas del congreso. ¿No habrá por ahí un escultor que han tenido que nombrar juez a un pintor? Y el pintor Quirós dice que las estatuas del congreso no valen nada ni como estatuas ni como elementos decorativos, y aconseja al ministro que las saquen de allí para poner otras nuevas, despues de pagar por cada una 800 pesos, cantidad en que tasa su valor.

Suponiendo que sean 100,—y suponemos por lo bajo,—las estatuas que existen en el congreso,—y ya es derroche de estatuaria rastacuera,—a 800 pesos cada una, dan un total de 80.000 pesos tirados inútilmente. Doblemos ahora la cantidad para comprar otras nuevas, y son 160.000 pesos que se gastan por que sí. Y esto acontece tranquilamente, sin que nadie crispe los puños.

Mientras el gobierno tira así el dinero, los maestros no cobran, los niños no tienen escuelas y el pueblo, que dejó le robasen esos 160.000 pesos, se muere de hambre y duerme en la calle.

¡Ladrones!

De la educación

Manera de sentir

El sentimiento es la forma más sencilla de actividad mental. Nace con el individuo. Antes de que el niño haya podido percibir correctamente un objeto por la vista, por el tacto, antes de que haya podido asociar las ideas de una manera aproximadamente exacta, tiene emociones intensas. El seno de su madre le ocasiona un goce completo; el retraso en su alimentación periódica, el frío, el calor, un contacto irritante, un ruido insólito le hacen reaccionar con violencia.

Primeramente los sentimientos están ligados a la naturaleza física: el hambre, la sed, el dolor de los órganos nos satisfechos o irritados. Siguen luego los fenómenos emocionales simples, como la pena, la alegría, el placer del juego; y también movimientos de simpatía o de antipatía, la cólera, la pasión genital, los celos, la vanidad.

Hasta ahí el sentimiento permanece en una baja esfera intelectual. Si el individuo no se desarrolla mentalmente, conservará y hasta podrá aumentar su capacidad de reacciones emocionales elementales. Habrá idiotas aptos para experimentar todos esos sentimientos tanto y más que nosotros.

Tengo en mi asistencia de Villejuif algunas idiotas adultas que jamás han podido aprender a hablar, a comer solas, a andar, es decir, a ejecutar actos voluntarios un poco complicados. Su inteligencia está reducida a la más mínima expresión. Ahora bien, su vida emocional es intensa y ruidosa. Cuando doy un bizcocho a una de ellas, expresa una gran alegría animal por risas y movimientos desordenados; y las otras idiotas manifiestan por una mímica inversa, aunque igualmente brutal, el más vivo dolor.

Una de esas inconscientes demuestra unos celos extremados: un día le fué llevada por su familia una de sus sobrinitas. Como se acariciara a la niña, dió pruebas de un sufrimiento real y estuvo sin comer todo el día. Pues bien, aquella idiota no habla, no sabe comer con su mano ni permanecer en pie sin ayuda agena.

Los sentimientos familiares y los sentimientos sociales — el altruismo, la idea de justicia, el respeto de sí propio — y el sentimiento artístico, —como el gusto musical—pueden madurar en inteligencias muy limitadas. He conocido imbéciles que eran excelentes músicos y componían con un talento real.

A medida que la inteligencia se desarrolla, el sentimiento es contenido, canalizado, refinado. En este sentido, sobre todo, es en el que existe una educación de los sentimientos.

Dr. Toulouse.

IMPERIALISMO DE PERCALINA

Dentro de muy pocos días llegarán a Buenos Aires los cancilleres del Brasil y del Uruguay para reunirse aquí con el de la Argentina y seguir hasta Chile a entrevistarse con el de ese país. Así, reunido en pleno el famoso A. B. C., —al que servirá, a modo de ayuda de cámara, el pobre ministro uruguayo,— se sentarán las bases de una política imperialista sudamericana, imperialismo de percalina que los gobiernos del Perú, Bolivia y Paraguay acaban de calificar de un modo irónico y gracioso.

Cuando Mourbe lanzó aquella frase petulante: «América para los americanos», un argentino contestóle: «América para la humanidad». Ambas frases, como dos cohetes, hicieron efecto; y los argentinos todos pusiéronse a aplaudir y glosar la de su paisano. Pero he aquí que ahora ya no les parece tan bien como antes, y quieren reformarla con una política imperialista de percalina, diciendo: «Sud América para el A. B. C.». Y esto, en momentos en que la humanidad entera anatematiza el robusto imperialismo alemán, resulta de una ridiculez absurda y crasa.

Y que lo es, lo prueba el hecho de que los gobiernos del Perú, Bolivia y Paraguay, tan despreciados, tan alicaídos, se atrevan a burlarse del A. B. C. y a llamarle, como le han llamado, «mentecatada política». Es ese un chiste con gracia y que hará juego. Lo cual demuestra que hay todavía ingenio en esas tres despreciadas republiquitas.

El Perú, Boliva y Paraguay, se apuntaron un «poroto».

DE LA PLATA

Centro Emilio Zola

(Calle 55, núm. 536)

Hoy, miércoles, clases de Biología, a cargo del doctor Jorge Renón, a las 8 p. m.

El Secretario.

Notas teatrales

Nacional. — Próximamente se estrenáran las obras «La mujer fuerte», de Iglesias Paz y «El tajamar», de Alberto Weisbach.

Apolo. — Ha comenzado a ensayarse la obra en 3 actos de José León Pagano, «El Halcón».

Hoy debía estrenarse «La mujer fuerte», de Iglesias Paz, la cual ha sido aplazada.

Nuevo. — Anoche estrenóse «El rancho de las violetas», de Eduardo Facio Hebeque, con éxito relativo.

El 21 se estrenará «Hacia las cumbres», de Belisario Roldán.

Moderno. — En el Moderno se estrenó anoche la comedia en dos actos de Julio C. Escobar, «La estocada secreta», traducida al italiano. Esta obra ha sido ya representada en español.

Mayo. — Anoche se estrenó la zarzuela «Los Fantasmas», con bastante éxito.

Comedia. — Hoy se estrena «El amor fácil», y el viernes «Los ídolos».

Ningún hombre de buen sentido puede sostener que sea justo que una pequeña minoría goce de todas las ventajas de la vida sin haberlo merecido por su trabajo, mientras que la inmensa mayoría viene al mundo condenada a una vida de labor incesante para hallar lo necesario con las mayores privaciones.

S. M.

LOS BALANCES DEL DIARIO

Contestando a las preguntas que nos han dirigido algunos compañeros, les comunicamos que debido al cambio de Administración y a varias reformas introducidas en nuestra contabilidad, aún no hemos podido publicar los balances. Esperamos hacerlo a la brevedad posible.

El Administrador y la Comisión Revisadora de Cuentas.

Correspondencias

San Cristóbal

Los políticos.—Aparición de un periódico

El saludable ambiente formado a raíz de la activa propaganda del 1.º de Mayo, ha reavivado la propaganda anarquista un tanto decaída después de la «razzia» descargada por el ridículo jefecillo de Talleres que aquí campea, sobre los más activos camaradas de la organización ferroviaria y del Centro Libertario.

El día 2 del corriente, la Federación local ferroviaria, efectuó asamblea para tratar la actitud frente a los resultados del malogrado congreso obrero. Historiados los acontecimientos por el camarada secretario, y previa breve discusión, la asamblea se pronunció por el comunismo anarquista y por la Federación del V congreso, al igual que los ferroviarios de Santos Lugares y Mechita.

—Con la proximidad de la feria electoral, los políticos en medio de la mayor indiferencia del pueblo se aprestan para la lucha por la conquista de las curules estatales. Los radicales comenzaron la filantrópica labor, vendiendo carne averiada a 0.30 el kilo y los socialistas —que aquí se disputan el anónimo,— andan repartiendo su pomposo programa mínimo, y las boletas de inscripción que acrediten la existencia del bueno y cabal ciudadano dispuesto a darle una diputación a cualquier pillo que sin tasa ni medida ofrezca el oro y el moro a cambio de 1.500 pesos que robarán a los que trabajan por dictarle más y más leyes.

A todos ellos, radicales, socialistas y conservadores les pateraremos el nido con nuestra constante propaganda y con el periódico obrero que de un momento a otro aparecerá semanalmente editado bajo el patrocinio de la Federación local. Los trabajos para la aparición de este órgano de propaganda revolucionaria, están ya lo bastante adelantado para asegurar la salida del primer número a fines de este mes.

Con el propósito de hacer del paladín en ciernes un vocero de las aspiraciones del proletariado del riel, se ha pedido el concurso de las secciones del gremio, habiéndose enviado la circular a los lugares siguientes: Cruz del Eje, Taffi Viejo, Tucumán, Güemes, Santa Fe, Rosario, Córdoba, La Bajada, Mechita, Las Flores, Talleres, Tandil, Maldonado, Buenos Aires, Liners, Pergamino, Santos Lugares y Olavarría. Aquellas secciones que no reciban la circular pueden darse por notificadas y contestar a nombre de Hipólito Bouchard, San Cristóbal, F. C. S. F. Los precios de suscripción son: Número suelto 0.10 y por mes 0.50.

Para el domingo a las 9 de la mañana, la Federación organiza una conferencia a cargo del compañero Fernando Gonzalo que tratará sobre el siguiente tema: La carestía de la vida; causas económicas, políticas e industriales.

Los camaradas locales y lectores de «La Protesta», deben aprovechar estas iniciativas para colaborar en su éxito, sin escatimar ningún sacrificio. Hay que ser conscientes y dignos trabajando, secundando y teniendo fe en el porvenir que nos pertenece todo entero.

Corresponsal.

De Olavarría

En este pueblo, la conmemoración de la trágica fecha, estuvo a cargo de los socialisteros, quienes, en la plaza y ante algún incauto auditorio, representaron una abominable pantomima que no fué otra cosa que un vil escarnio a la acción heroica de los mártires de Chicago.

El caso es que habían ofrecido tribuna libre y luego resultó que se la acapararon ellos solos, ni más ni menos que como se acaparan todas las aspiraciones de los que, engañados, creen en sus falaces promesas.

En fin, que resultó una rememoración del 1.º de Mayo desastrosa.

Cuantos socialistas hicieron uso... y abuso de la palabra (es la costumbre), no dijeron más que gansadas, cosas propias de histriones de la legua, propia de militarotes...

Uno de ellos, algún «genio» quizá, se dignó calificar de atorrante a Backounine, cuando ni él, ni ninguno de cuantos diputados socialistas han anidado en el Congreso, serán dignos jamás de servir siquiera de pantuflas al autor de «Dios y el Estado».

Compañeros: Ya estamos palpando lo que en realidad son los mangoneadores del pueblo.

Es preciso que de una vez por to-

das, dejemos de seguirles la corriente, pues ya es hora de que nos movamos por sí solos hacia un fin práctico y libre de hipócritas charlatanerías.

¡Fuera pastores!

Corresponsal.

F. O. L. B.

Avisamos a todas las sociedades que por haberse cambiado la secretaría, toda correspondencia que tenga relación con este organismo debe ser dirigida a la calle Australia 1837 a nombre del nuevo secretario compañero Francisco Tadey.

El Secretario.

Instrucción popular

Liga de Educación Racionalista

Cursos libres a dictarse hoy, miércoles, en Belgrano 660:

De 8 a 9 p. m., Aritmética, por Jacobo Erlijman; de 9 a 10, Química, por César Barbagelata.

Sección Boca

Todos los días, (menos los domingos), de 8 a 10 p. m., Corte de sastre, por José Pausa, en Australia 1837.

El Secretario.

Sociedad Luz

Hoy, miércoles, 12, a las 8.30 p. m., en el local Martín García 473, continuará dictando el curso de Química el señor Horacio Damianovich, curso dedicado especialmente a los obreros mecánicos y electricistas.

Entrada libre.

El Secretario.

Centro obrero del oeste

El sábado 15 del corriente, a las 8.30 p. m., este Centro realizará una conferencia pública, en su local San Eduardo 3415 (Floresta).

Tema: «Sindicalismo y anarquismo», por el compañero Manuel Capuano.

El Secretario.

Sobre el IX Congreso

Sindicalismo y anarquismo

El sindicalismo a secas, exclusivamente sindicalismo, no es más que la fracción de un todo, un cacho, un pedazo; él no puede bastarse a sí mismo, le falta algo que lo complemente, una finalidad que lo dirija, que lo integre, formando el todo de factor emancipador.

El anarquismo a secas, exclusivamente anarquismo, tampoco forma un todo, él tambien es una fracción que no se basta, le falta un arma de combate, algo que lo complete.

Los anarquistas, antes que anarquistas somos revolucionarios, y la revolución, que es la antítesis de la anarquía, es sin embargo la eterna halagadora de los anarquistas.

El anarquista es sindicalista, porque «lucha» por la anarquía.

El sindicalista es anarquista, porque «va» a la anarquía.

Dentro del mismo sindicalismo se encuentra el germen del anarquismo: pues niega toda otra autoridad que la del mismo sindicado.

Dentro del anarquismo vemos los principios del sindicalismo: pues él, el anarquismo, es demoledor y revolucionario como el mismo sindicalismo.

Se nos suele objetar a los partidarios de la sociedad anarquista, de la sociedad toda fraternidad, toda amor, que ¿cómo se comprende, si somos tan buenos, que tiremos bombas y matemos reyes? A cuya objeción nos valdría contestar:—porque somos «sindicalistas», es decir, queremos destruir sindicalísticamente, para crear en forma anárquica otra, sociedad más buena.

La demolición de Voltaire no nos conforma hasta que aparece el genio creador de Rousseau. Voltaire destruye con su cáustica ironía; Rousseau crea con su «contrato social». Ambos complementan recíprocamente sus labores.

¿Qué hubiera sido la Francia demolida por el gran enciclopedista carente de genio constructor? ¿Qué del Rousseau creador exento de toda arma destructora? «Destruir es crear», siempre que se destruya con una cierta concepción futurista; crear es destruir, siempre que se abomine lo vetusto, lo viejo.

El sindicalismo destruye; el anarquismo crea. Destruir sin crear es una barbaridad; crear sin destruir es francamente imposible.

Ser simplemente sindicalista es ser a medias. Ser solamente anarquista y rehusar la lucha revolucionaria o sindicalista que es lo mismo; es peor que ser a medias: pues desde la torre de marfil no se emancipa a nadie.

Luchar por un ideal, por una dulcinea o por algo, ese es el objeto, no del sindicalista, no del anarquista, sino del hombre. Pero luchar por nada, por el azar pérfido, eso no puede ser de hombres íntegros.

Los trabajadores que vayan al sindicato, solamente temerán al logro» anarquista si son inaptos para luchar por su emancipación. Pero los ateos, los que no creen ni en dos dioses ni en los césares»; los que, convencidos de que todas las supremacías, ya divinas, ya humanas, son nulas para bienestar proletario, los, en fin, que con un pensamiento grande crispan el puño destructor, éstos irán al sindicato rebelde, al sindicato anarquista sin temor al ogro alucinador de las supersticiones.

Sean los sindicalizados hombres del porvenir que anulen el pasado estulto.

Vengan al sindicalismo, no los mansos corderos de Dios, si las huestes gorkianas, vislumbradoras del paraíso terrenal.

Teófilo Dúctil.

Aclarando sobre el IX congreso

Enterado por una nota aparecida en «La Antorcha», número 131, en la que se dice que esta sociedad de O. Varios de Punta Alta, acordó por mayoría aceptar los acuerdos del IX Congreso, niego en nombre de dicha sociedad, el que ésta haya tomado tal o alguna determinación referente a semejantes acuerdos.

Nos creemos con derecho a lamentar que tan a la ligera se proceda en muchos casos, en asuntos de la misma índole.

Aquí no se ha resuelto al respecto nada todavía, y podemos afirmar que si algo se resuelve, no será precisamente en favor de los asuntos de dicho Congreso y sí de la finalidad «Comunismo anárquico», finalidad que la mayoría aquí estamos dispuestos a defender.

Por lo tanto desearíamos que «La Antorcha», el periódico aludido, rectificase la nota que motiva estas líneas.

Antolino Copos.

Punta Alta.

Sobre una resolución

Con la sorpresa consiguiente he leído en el número 2537 de «La Protesta», un artículo firmado por F. Ganga, en el que ataca la resolución tomada en la última asamblea realizada por el sindicato de obreros caldereros.

Lo extraño y lamentable es que recién ahora se acuerde el compañero Ganga de defender la tan discutida declaración de principios; pero ¿por qué no se acordó cuando, antes de realizarse dicho congreso, se discutió en estas mismas columnas, hasta el cansancio, dicho tópico?

Aunque yo no esté en un todo de conformidad con dicho acuerdo, defenderé la parte de que yo me hice solidario, **en la última asamblea.**

El Sindicato de Caldereros, al aprobar dicha resolución no hace otra cosa que aprobar lo resuelto en la asamblea anterior, es decir, aprobando el informe de su delegado ante el IX congreso, se coloca en el terreno que le corresponde, porque considera que la F. O. R. A. del IX congreso es la misma que en el V congreso aprobaba la recomendación de propagar el comunismo anárquico, en su seno, lo que, por otra parte, es lo mismo que en el antes nombrado congreso su delegado defendió.

Sobre el voto de censura que usted ataca, le diré que la sociedad de Caldereros, considerando que quién organizó el IX congreso es el consejo saliente, por voluntad expresa de las sociedades adheridas, ella cree que es deber de dicho consejo acatar las resoluciones tomadas por la mayoría, y que, por lo mismo, tenía que hacer entrega de útiles y sellos al consejo entrante; al no proceder de esta forma, es que pretende pisotear las resoluciones tomadas. Entonces, está justificado, sobradamente, el voto de censura votado por el sindicato a que yo pertenezco.

Ahora llega lo ridículo, pues otra cosa no puedo decir, cuando, cómo escape, apelais y os amparais en el art. 18 del pacto de solidaridad, del que haceis uso y lo interpretais a vuestro gusto y capricho.

Me permitiré transcribir el art. 18 del pacto solidario de la F. O. R. A. para que los anarquistas que no lo conozcan, juzguén con toda imparcialidad de qué lado está la sensatez y la lógica.

«Art. 18. Este pacto de solidaridad es reformable en todo tiempo por los congresos o por el voto de las mayorías de las sociedades federadas; pero la Federación es indisoluble mientras existan dos sociedades que mantengan este pacto».

Ahora, yo le pregunto al compañero Ganga, ¿dónde está el art. que dá atribuciones al consejo saliente para desconocer al nuevo, nombrado por la mayoría de sociedades, a la F. O. R. A. adheridas?

Por último, en cuanto a lo que usted dice que hay un buen número de anarquistas del citado gremio, en disconformidad con la discutida resolución, le garantizo que se halla completamente equivocado. El único que se encuentra en contra, es el que tales informes le dió.

En fin; es tiempo, compañero, que acabemos con estas luchas intestinas que a nada bueno conducen, sino que, todo lo contrario, lo que se consigue es enconar aun más los ánimos y descuidar por lo tanto, a nuestros comunes enemigos: Capital, Religión y Estado.

Américo Biondi.

(N. de R.)—Si bien el artículo 18 del pacto de solidaridad, que transcribe Biondi, no ha previsto la obra retrógrada que podía realizar un congreso, el más elemental sentido lógico de los compañeros debe subsanar tal deficiencia. Si la Federación no previó que una mayoría en determinado momento podía negarla, atacándola en su parte fundamental, el criterio anarquista debe en ese caso saber solucionar el conflicto. ¿No existe un artículo que se opone a la eliminación de la finalidad? Pero existe el criterio, el pensamiento anarquista que se opone a tal atentado.

Y éste es, precisamente, el que se niega a acatar las resoluciones del IX congreso; éste el que impulsa a desconocer el nuevo consejo, y por último, éste es el que sostiene, afianza y reconoce como única Federación, la Federación del V congreso, y como único consejo federal, el que existía antes del IX.

A la F. O. R. A.:

Salud.

Esta sociedad, en la asamblea general extraordinaria llevada a cabo el día 28 de abril, para tratar exclusivamente la nota mandada por la Federación O. R. A., después de discutida la nota detenidamente en los debates en que hicieron uso de la palabra sindicalistas y anarquistas, resolvió: estar de acuerdo con los congresos anteriores, y desconocer por completo el noveno congreso.

La asamblea terminó dando vivas al Comunismo Anárquico, y a las sociedades federadas que se han sabido oponer virilmente a la eliminación de la finalidad de la F. O. R. A,

La comisión administrativa expuso una vez más que las sociedades obreras tienen que llevar un ideal determinado y ese ideal es el Comunismo anárquico que se aprobó en el 5.º congreso.

Os saluda por esta sociedad de O. Panaderos, de Tucumán.

El Secretario General.

Noticias marítimas

Entradas:

Ayer: Vapor italiano Re Vittorio, de Génova; vapor inglés Farrington, de Baltimore; vapor argentino Juanita, de Río Grande; vapor francés México, de Cardiff; vapor argentino Reformer, de Campana; vapor Noruego Etna, del Rosario.

Hoy: Vapor español P. de Satrústegui, de Bilbao; inglés Barbary, de Rosario; id. Glenfilas, de Newport; idem Foveric, de Bahía Blanca.

Mañana. — Inglés Terence, de New York; griego Sofía, de Orán.

Salidas.—

Ayer: Vapor español Arpillao, para Rosario; vapor holandés Dubhe, para Las Palmas; vapor inglés Tregarthen, para Bahía Blanca; vapor belga Baron Baeyens, para Rosario; vapor sueco Beatrice, para Las Palmes; vapor inglés Normandy, para Las Palmas.

Hoy: Vapor inglés Highland Corrie, de La Plata, para Londres; inglés Bulgarian Prince, para Londres.

Puertos del sur.—

Vapor María Manuela, saldrá el 15 de la dársena sur para San Antonio, con carga general.

De los ríos.—

Hoy llegará de Asunción el vapor Berna.

Comité pro presos y deportados

Se llama la atención de todos los compañeros acerca de lo siguiente: este Comité se ha constituído con el fin único de ayudar a los presos por cuestiones sociales y a los que vayan a ser deportados. De acuerdo con este pensamiento, este Comité ha empezado ya a desarrollar su acción en la medida de sus fondos, y a estar prevenido para los casos que puedan sobrevenir.

¡El Secretario.

***

Nota. — En breve publicaremos el balance total de lo recolectado.

VIDA OBRERA

De San Cristóbal

A los ferroviarios:

La propaganda revolucionaria necesita de iniciativas eficaces y voluntariosas para que su influencia y acción, sean lo necesariamente efectivas para determinar cualquier eventualidad imprevista que provoquen los acontecimientos de la lucha.

Iniciativas firmes, acuñadas con toda la voluntad de los prestigiadores y con el calor comunicativo de los que se tienen fe y les sobra razón. Iniciativas audaces y afianzadoras que nada desvíe provocando el recule desmoralizador.

De este calibre, es la que ha tomado la sección ferroviaria de San Cristóbal y que damos a publicidad.

A la sección.

Estimados camaradas:

Los trabajadores del riel necesitamos ineludiblemente un órgano periodístico que al propio tiempo sirva para defendernos contra el despotismo de empresas, jefes y capataces, sea una tribuna de educación emancipadora y propaganda revolucionaria.

Creemos que la prensa, el periódico, es la mejor y más eficaz arma renovadora que los trabajadores debemos afianzar y robustecer si queremos acelerar el triunfo de las aspiraciones que concretamos. La burguesía, si aún tiene el poder sólido que le permite lanzar a los pueblos en la vorágine de la guerra perpetuando a la vez su dominación, es debido principalmente a los millones de hojas que diariamente se desbordan sobre los pueblos envenenando y pervirtiendo sus sentimientos.

Para contribuir a neutralizar esa obra de iniquidad, esta sección se propone editar un semanario de combate y educación que sirva de brújula y defensa al numeroso proletariado ferroviario diseminado por la República. Al efecto, desearíamos que esa sección, a la mayor brevedad, nos diga cuántos ejemplares desearía recibir y si podríamos contar con sus noticias, colaboraciones doctrinarias y frecuentes correspondencias dándonos a conocer los acuerdos seccionales, abusos que sea necesario denunciar y demás noticias relacionadas con el gremio y propaganda revolucionaria en general.

Encarecemos la mayor atención a esta iniciativa y brevedad en la contestación.

Dirigir toda correspondencia sobre este particular a nombre de Hipólito Bouchard. San Cristóbal—F. C, S, F.

Os saludamos fraternalmente.

La Comisión.

La tendencia libertaria

Concedo mucha importancia a la huelga grande del año 14 y a la que está en pie ahora en la casa Clement Bayard, como también a la que está en preparación.

La táctica libertaria no es ciertamente huelgística ni se acomoda a la finalidad particularista de las demandas proletarias. Más revisten tales caracteres las huelgas de nuestros días, son tan francamente revolucionarias, van con tal resolución hacia el porvenir, que habríamos de quedar fuera de la realidad si no tomáramos en cuenta cada una de esas vigorosas manifestaciones en las que el proletariado se muestra capacitado para la revolución.

Precisamente, por obstinarse los sindicalistas de este país en sus rancias manifestaciones y en su inacción, por negar la debida atención a estos movimientos de franca rebeldía obrera, están quedando fuera del ambiente actual de lucha; y, a no tardar, constituirán un obstáculo a toda reivindicación netamente revolucionaria. Tal es, para la democracia, sindicalista, el resultado de su partidismo estrecho. Tal sería, para nosotros los anarquistas, la consecuencia del aislamiento en que no podemos embarcarnos sin renunciar a ser algo más que una capillita de media docena de doctos sectarios.

Por eso es inconcebible la ceguera de algunos militantes del «Sindicato Unión Chauffeurs» que se dicen revolucionarios y se obstinan en poner diques a la revolución que avanza a pasos de gigante. Se comprende que la burguesía cierre los ojos a la evidencia, pero no se comprende que lo hagan quienes preconizan la emancipación del proletariado. Esto es caer en una contradicción llena de prejuicios para todos. Por mi parte, entiendo que todas las actividades revolucionarias, que todas las energías reivindicadoras deben concurrir a la elaboración completa de este nuevo movimiento, como lo han hecho en el pasado. Por eso, no obstante las posibles divergencias con la acción obrera en general, concedo a la huelga grande del año 14, a la que en estos momentos está sosteniendo el sindicato y a la que está en preparación, toda la atención que los movimientos libertarios merecen como causa fundamental para nuestra emancipación.

F. Durán.

Unión chauffeurs

Esta sociedad se reunirá hoy, miércoles, a las 8.30 p. m., en su local social, para discutir la siguiente orden del día: Reintegración de la comisión; asunto Clement Bayard; actitud a asumir frente a este conflicto huelguista; Informe de los delegados al IX Congreso; Asuntos varios.

El Secretario.

Obreros electricistas

Se cita a los miembros de la comisión administrativa, a la reunión que se efectuará hoy, miércoles 12, a las 8 p. m., en el local calle Rincón 630, para tratar asuntos de suma importancia.

El Secretario.

Obreros escoberos

Se cita al gremio en general para esta noche, a las 8, en el local Laprida, 329. Asunto importante.

El Secretario.

Obreros pintores

Se cita a la comisión para la reunión de hoy, miércoles 12, a las 8.30 p. m., en Australia 1837, — Es de imprescindible necesidad la presencia de la vieja comisión.

El Secretario.

Obreros del puerto

Se cita al gremio a la asamblea general que se efectuará hoy, miércoles 12, en el local de los Conductores, Australia 1837, a fin de discutir lo siguiente: Cotización del gremio. Local Social. Y gira de propaganda por los puertos del Interior.

¡Que nadie falte!

El Secretario.

Obreros panaderos del norte

Asamblea de socios y simpatizantes.

Quedan invitados a la reunión que se efectuará hoy, miércoles, día 12, en su local social Pueyrredón 1937 para tratar la siguiente orden del día:

Acta anterior; Balance de Abril; movimiento de trabajo; llamado de la Central; asuntos varios.

Al compañero Sánchez:

La Sociedad de Panaderos, de Belgrano, basada en el reformismo y en la reorganización del gremio en general, busca todos los medios para conseguir su objeto. Viendo la poca actividad de todos los compañeros aptos (sin distinción), nosotros que se nos considera faltos de temperamento, tomamos iniciativas metódicas, que si bien no darán el resultado deseado, siempre es hacer algo.

No crea el compañero Sánchez que estamos basados solamente en el D. N. de T.; estamos basados también en nuestra energía de luchadores, que creemos iguala a la de ese compañero y a cualquier otra sociedad de resistencia: mendigaremos, pero también protestaremos. Queda invitado el compañero Sánchez a buscar otro medio mejor para conseguir lo que no se conseguirá en el D. N. de T, en la seguridad de que sus varones serán atendidos.

La Sociedad.

Conductores de carros

El domingo próximo, esta sociedad realizará una conferencia, a beneficio de la caja social, en su local Australia 1837.

Oportunamente daremos programa.

A las sociedades que tengan muebles en el local de esta sociedad Australia 1837 se les avisa que, antes del día 15, deben pasar a reconocerlos. Si así no lo hicieran, esta institución los prestará a quien los solicite.

El Secretario.

—Se invita a los compañeros miembros de comisión para el jueves, 13, a las 8.30 p. m.

Se encarece puntual asistencia.

El Secretario.

Se cita a los revisadores de cuentas para el jueves 13, Se desea sea puntuales.

El Tesorero.

Obreros panaderos

Listas pro Vicente Mari

Se recomienda a las sociedades del interior y exterior, y a los compañeros que posean listas de suscripción a favor de Vicente Mari, tengan á bien devolverlas a la brevedad posible a la Sociedad de Obreros Panaderos, calle Rincón 630.

El Secretario.

Se recomienda a los que tengan listas de suscripción pro compañero Vicente Mari expedidos por esta sociedad, remitirlas a la brevedad posible, con lo recolectado por las mismas, a la redacción de «La Protesta».

Por la comisión,

El Secretario.

Unión Tapiceros

Esta sociedad cita a sus socios para la asamblea de hoy, 12, a las 8 p. m., en el local Bulnes 491, para tratar un asunto de trascendental importancia.

El Secretario.

Obreros caldereros

Esta sociedad invita a sus asociados a concurrir a la gran asamblea que se efectuará hoy miércoles 12 del corriente, a las 8 p. m., en el local de la F. O. Marítima, Olavarría 363 (altos), donde será tratada una extensa orden del día, de suma importancia para el gremio.

La Comisión.

De Beriso

A los trabajadores de la capital:

Habiéndose producido en el frigorífico de ésta, un movimiento huelguístico general, de todos los obreros, pedimos a los trabajadores no vengan a traicionar a los que estamos en lucha.

F. O. R. A.

La correspondencia referente a la Federación Obrera Regional Argentina, diríjase a nombre de Orlando Angel, secretario general, a la calle Australia 1837 (Barracas.)

Funciones y conferencias

Función popular

Patrocinada por la Sociedad de Pintores Unidos, a beneficio de la gira de propaganda de la Federación del V Congreso y de la caja social.

Donde prestará su desinteresado concurso el cuadro Aurora, que se efectuará el día 23 de mayo a las 2.30 p. m., en Australia 1837.

En breve se publicarán los programas.

A los compañeros

La Sociedad de Carpinteros y Anexos, efectuará el día 12 de Junio, una velada artística y conferencia en conmemoración de su aniversario en el Salón Concordia. Al efecto, hacemos presente a Sociedades y Centros que se abstengan de realizar acto alguno para dicha fecha.

La Comisión.

De Administración

A los compañeros suscriptores de Rosario.

Se avisa que desde la fecha esta administración nombró difinitivamente al compañero Narciso Jardon, agente de «La Protesta», en esa localidad, al que se servirán dirigirse los compañeros, en lo sucesivo, — para todo lo relacionado con el diario.

Provisoriamente, su domicilio es: España 2118.

Liga de Educación Racionalista

Nueva ampliación de los cursos libres que patrocina esta institución; que comienza a regir desde hoy 4 de mayo, y para todo el año 1915:

Belgrano 660:

Lunes.—8 a 9 p. m., Contaduría, por Miguel A. Palermo; 9 a 10 p. m., Taquigrafía (sistema Larralde), por Agustín Campelo.

Martes. — 5 a 6 p. m., Música, por Giordano Bruno López; 8 a 9 p. m., Medicina, por Patricio Freyre; 9 a 10 p. m., Resistencia de Materiales, por Manuel Ucha.

Miércoles, 8 a 9 p. m., Aritmética, por Jacobo Erlijman, 9 a 10 p. m., Química, por César Barbagelata.

Jueves. — 5 a 6 p. m., Corte y Confección, por la señorita Rosalía Granowsky; 8 p. m., reunión de la Comisión Técnico-Administrativa.

Viernes. — 5 a 6 p. m., Música, por Giordano Bruno López; 8 a 9 p. m., Medicina, por el doctor Juan Emiliano Carulla; 9 a 10 p. m., Taquigrafía (sistema Larralde), por Agustín Campelo.

Sábado. — 8 a 9 p. m., Contaduría por Miguel A. Palermo; 9 p. m., Conferencias científicas, sociológicas, literarias, etc.

Domingo. — 8 a 9 p. m., Taquigrafía (sistema Pitman), por José M. Ruibal; 9 a 11 a. m., Declamación, por la señorita Leonilda Barranco.

Sección Boca: Olavarría 363:

Martes. — 8 a 9 p. m., Aritmética, por Jacobo Erlijman; 9 a 10 p. m., Mecánica, por Atilio Zanetta.

Jueves. — 8.30 p. m., Lecturas Comentadas, por Hermenegildo Rosales.

Viernes. — 8 a 9, p. m., Medicina, por Patricio Freyre; 9 a 10 p. m., Resistencia de Materiales, por Manuel Ucha.

Garibaldi 1556:

Lunes. — 8.30 p. m., Lecturas Comentadas, por Hermenegildo Rosales.

Australia 1837:

Todos los días (menos los domingos). — 8 a 10 p. m., Corte de sastre, por José Pausa.

Sección Avellaneda (Secretaría Paláa 556) Paláa 501:

Martes. — 8 a 9 p. m., Gramática Castellana, por Juan Vicente Medina; 9 a 10 p. m., Química, por Raúl Barbagelata.

Jueves. — 8 a 9 p. m., Gramática Castellana, por Juan Vicente Medina; 9 a 10 p. m., Aritmética, por Arnaldo Iriarte.

Domingo. — 8 a 10 a. m., Geografía e Historia, por Natal de Barbieri.

Nota. — El corso de Corte y Confección se inaugurará próximamente. Para éste, se requiere la inscripción previa, la cual está abierta en nuestra secretaría.

Otra. — Todos los cursos son absolutamente gratuitos y libres.

NOTAS VARIAS

Unión Sindical Italiana

Hemos recibido la circular que traducimos a continuación:

Por la «Guerra de Clases»

Estimado compañero:

Te anuncio que la «Guerra de clases», órgano de la U. S. I., saldrá el 19 del corriente. Es necesario que tú:

1.º Si estás interesado, remíteme la nota de subscripciones, con su importe correspondiente;

2.º Que hagas el número con las copias que se te ocurran, enviándome «posiblemente» el importe anticipado;

3.º Que te pongas en busca de abonados, «buenos pagadores» y «subscriptores» para salir, pero sin fondos de reserva.

Queremos tentar; si después vemos que los compañeros de Italia aman más a sus estómagos, mientras nosotros nos afanamos por darles «su» periódico, entonces procederemos del modo más conveniente.

Y ninguno podrá culparnos de no haber hecho nuestro deber.

Aquellos que «quieran» su periódico los veremos en la obra «con los hechos».

Tuyo,

Armando Borghi.

Bolonia 6 de Abril.

Aviso

Aviso a todos los compañeros que sostienen correspondencia conmigo en Chascomús, que en lo sucesivo deben dirigirla a la calle Alsina 359, Las Flores, F. C. S.

Miguel M. Fernández.

A los compañeros

Desde la fecha, toda correspondencia relacionada con la Sociedad de O. Varios de Lanús y Talleres, debe dirigirse a «La Protesta».

La Comisión.

Trapos limpios

Trapos limpios para la limpieza de las máquinas, se necesitan en esta imprenta con urgencia.

Se pide

A los compañeros que posean listas pro familia Lucena, se les avisa que las devuelvan en el estado en que se encuentren, a esta administración antes del día 12 del corriente, para poder dar a los compañeros satisfacción de un balance general.

Adolfo Carrani.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero del compañero Antonio Chirichino, de oficio alpargatero; diríjase a Francisco Betancourt.

Loria 1520, Capital.

Bancos de escuela

Un compañero ofrece o vende bancos para colegios. Dirigirse los interesados a L. Morató, Loria 2383, Buenos Aires.

Centro Infantil "Alba"

Sus fines: fomentar el estudio, cultivar las letras y el arte teatral.

Socios activos: niños de 10 a 16 años.

Socios protectores: los simpatizantes.

Se reciben adhesiones:

Arturo Carrani, Alvarado 1749.—Aurora Gurucharry, Blanco Estrada 1768. — Mercedes Gauna, Merlo 2488.

Agrupación ¡A prepararse!

Esta agrupación dará el jueves 13 del corriente, a las 8 p.m., una conferencia, en el local de los Conductores de carros, Australia 1837, donde hablarán varios compañeros.

Que nadie falte.

El sábado 15 del corriente, esta agrupación efectuará una gran función y conferencia a beneficio de la caja social y del Comité pro presos y deportados», en el local de los Conductores de Carros, Australia 1837.

Oportunamente daremos programa y nota de precios de entradas.

Centro de F. S. de Belgrano

Se pide a los compañeros que tienen libros de esta Biblioteca, tengan a bien de devolverlos, porque ya hace varios meses que los tienen en su poder y no se acuerdan de traerlos, sabiendo que hay otros que también quieren leerlos. De lo contrario, serán publicados sus nombres con los libros que tienen en su poder para que en otra Biblioteca no se hagan víctimas de dichos compañeros entregándoles libros que no devuelven.

Por lo tanto, si no quieren ver su nombre estampado, se apresurarán a devolverlos cuanto antes.

El bibliotecario,

Severino González.

Biblioteca Sarmiento

Tal es el nombre de una biblioteca que acaba de fundarse en Coronel Suarez.

Sus componentes se proponen llevar a buen término la idea de hacer todos los esfuerzos en pro de la educación del pueblo, para lo cual no omitirán sacrificio ninguno.

La comisión hállase constituída así: Presidente, Jacobo Comisarenco; secretario, Miguel Furlones; tesorero, J. Kovacs; vocales, Jacinto R. Contés, Víctor Tosto y Samuel Comisarenco.

Las donaciones de libros se reciben en la imprenta «La Razón», de 8 a.m., a 5 p. m., o en el local de la biblioteca Garibaldi 93, de 8 p. m., a 10.30 p. m., como también el envío de periódicos, etc.

PENSAMIENTO

La acción, digan lo que quieran los panegiristas de la palabra, es muy superior a la palabra; la acción es la suprema manifestación de la vida.

M. N.

Acabo de cometer una mala acción. He dado limosna. Al hacerlo he disfrutado del placer vergonzoso de humillar a un semejante; he convenido en el pacto odioso con que asegura el fuerte su poder y reconoce el débil su flaqueza.

Vendí fraternidad a un hermano empleando monedas falsas. Me humillé humillándole, porque la limosna, envilece por igual a quien la dá y a quien la recibe.

A. F.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

Novedades Librería "La Protesta"

HAY EN VENTA:

Almanaque «Tierra y Libertad», año 1915, a pesos 0.55.

Número extraordinario, con una lámina, en homenaje al compañero Anselmo Lorenzo, precio con lámina, pesos 0.30.

Secretarías de las Sociedades

Adheridas á la F. O. R. A.

AUSTRALIA 1837 (BARRACAS)
Federación Obrera Regional Argentina.
S. Conductores de Carros (Central).
Obreros del puerto.
Obreros Tabaqueros y Anexos.
Pintores Unidos.
Fundidores, modelistas y anexos.

OLAVARRIA 363 (Boca)
Federación Obrera L. Bonaerense.
Federación O. Marítima.

MEJICO 2070. (U. T. 1595).
Unión Chauffeurs.
Federación Obrera Ferrocarrilera.
Obreros Ebanistas y Anexos.
Idem Herreros de Obras y anexos.
Escultores en Madera.
Obreros Sastres.
Picapedreros y Graniteros.

RINCON 630. (U. T. 4659, Libertad).
Federación de las Artes Gráficas.
Obreros Panaderos.
Idem Mosaístas.
Idem Electricistas y Anexos.
Idem Zapateros.
Idem Carpinteros y anexos.
Idem Albañiles y anexos.

BULNES 491.
Unión Tapiceros.

AMENABAR 2059:
Obreros Panaderos.

GARIBALDI 1556:
Obreros Caldereros.

MEJICO 2070:
Maquinistas de calzado y anexos.

LAPRIDA 329
Obreros escoberos

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T. no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

CORREO

Hay cartas para:

Fascio R. Italiano, Armando Amores, Mauricio Hamicovici, «La Antorcha», Compañera Baró, Manuel Barreiro, Manuel Galindo, (muy urgente), ¡Iconoclasta!, B. V. Mansilla, F. Giribaldi, Carlos Fontana, Ricardo Fernández, José C. Rodríguez, M. Rosales, S. O. Varios Talleres, F. O. Ferrocarrilera, Sección Liniers, «Luz y Libertad», (urgente).

Anatole France 5

Crainquebille

V

Crainquebille, conducido de nuevo a la cárcel, sentóse sobre el taburete de su celda, penetrado de asombro y de admiración. El mismo no se daba cuenta de que los jueces se equivocaban. El tribunal le había ocultado sus debilidades íntimas bajo la majestad de las formas. Erale imposible creer que sus razones fueran las verdaderas en contra de los magistrados, cuyas razones no había comprendido. No podía concebir que nada claudicara en tan hermosa ceremonia; porque, no frecuentando la iglesia ni el Elíseo, no vió en toda su vida nada tan grandioso como un juicio de policía correccional. Estaba seguro de no haber gritado: ¡¡Tío sinvergüenza!»; y que le hubiesen condenado a quince días de cárcel por haberlo gritado, era para su imaginación un misterio augusto, uno de esos artículos de fe que los creyentes admiten sin comprenderlos; una revelación complicada, esplendorosa, dulce y terrible.

Aquel pobre viejo se reconocía culpable de haber ofendido místicamente al agente número 64, como el niño que asiste al catecismo se reconoce culpable del pecado de Eva. En su sentencia le acusaban de haber gritado: «Tío sinvergüenza». Luego era indudable que lo gritó de un modo misterioso y para él desconocido. Transportábase a un mundo sobrenatural. Su sentencia era su apocalipsis.

Si no se formaba una idea clara del pecado, se la formaba menos clara aún del castigo. Su condena le había hecho el efecto de un acto solemne, ritual y superior, de «algo» resplandeciente que no se comprende, que no se discute y de lo cual no hay ni que lamentarse, ni que vanagloriarse. Si en aquel momento hubiera visto al presidente Bourriche roer del techo con una aureola en la frente y dos alas, no se hubiera sorprendido de aquella nueva manifestación de la gloria judicial. Hubiérase dicho: «Continúa mi asunto».

Al día siguiente su abogado fué a visitarle.

—Bien, amigo, ¡no ha salido mal del todo! ¡Animo! Dos semanas pasan en seguida. No podemos quejarnos.

—Es cierto que los jueces han estado muy suaves y muy correctos. ¡Ni una frase insultante! No lo hubiera creído. Y el cipal se había puesto guantes blancos. ¿No lo ha reparado usted?

—Pensándolo despacio, realmente hicimos bien en confesar:

—Es posible.

—Crainquebille: tengo una buena noticia que darle. Una persona caritativa, a quien he interesado por usted, me ha entregado cincuenta francos, que dedicaremos a pagar la multa que le han impuesto.

—Entonces ¿cuándo me entregará usted los cincuenta francos?

—Los entregaré en la escribanía. No se preocupe.

—Lo mismo da. Sea como sea, dé las gracias en mi nombre a esa persona caritativa.

Y Crainquebille, pensativo, murmuró:

—Lo que me sucede no se repite con frecuencia.

—Está usted equivocado, Crainquebille.

—¿Podría usted decirme dónde guardan mi carrito?

VI

Crainquebille ya fuera de la cárcel, empujaba su carrito por la calle de Montmartre gritando: «¡Coles, nabos, zanahorias!» No estaba ni orgulloso ni avergonzado de su aventura. Tampoco conservaba un recuerdo aflictivo de ella. En su espíritu, aquello tenía algo de teatro, de viajes, de ensueño. Sobre todo, agradábale ir pisando lodo por las calles de la ciudad, y ver sobre su cabeza el cielo lluvioso y sucio como él arroyo, el cielo de su país. En todas las esquinas deteníase para beber un trago; y luego, alegre y libre, habiéndose escupido las manos para lubrificar sus callosas palmas, empuñando las varas empujaba el carro, mientras que a su paso los gorriones, madrugadores y pobres como él, que buscaban su vida en el malecón, huían en bandadas al grito familiar de: «¡Coles, nabos, zanahorias!» Una vieja curiosa que se le acercó le decía manoseando los apios:

—¿Qué le ha sucedido, señor Crainquebille? Hace ya tres semanas que no se le ve por aquí. ¿Ha estado usted enfermo? Le encuentro un poco pálido.

—Voy a decírselo, señora Mailloche; he vivido como un rentista.

Nada ha cambiado en su vida, a no ser que entra en la taberna más a menudo que de costumbre, porque se figura que es fiesta y que ha entablado relaciones con personas caritativas. Vuelve un poco alegre a su desván. Tendido en el jergón, se cubre con los sacos que le ha prestado el vendedor de castañas de la esquina y que le sirven de mantas; y reflexiona: «No hay motivo para quejarse de la cárcel; allí dan todo lo necesario. Pero de cualquier modo, uno está mejor en su casa».

Su alegría duró poco.

Pronto advirtió que sus parroquianos le ponían mala cara.

—¿Quiere buen apio, señora Cointreau?

—No necesito nada.

—¿Cómo que no necesita nada? Me figuro que no se alimentará usted del aire.

Y la señora Cointreau, sin responderle, entraba con mucha dignidad en la panadería, cuyo despacho regentaba. Las tenderas y las porteras, poco antes asiduas en torno de su carrito verde y florido, se apartaban ya de él. Habiendo llegado a la zapatería del «Angel de la Guarda», punto donde comenzaron sus aventuras judiciales, llamó.

—Señora Bayard, señora Bayard: me debe usted setenta céntimos del otro día.

Pero la señora Bayard, que estaba detrás del mostrador, no se dignó volver la cabeza.

Toda la calle de Montmartre sabía que Crainquebille acababa de salir de la cárcel, y nadie en la calle de Montmartre le reconocía. La noticia de su condena habíase extendido por todo el barrio, llegando hasta la esquina de la calle de Richer. Allí, a eso de las doce, vió a la señora Laura, su constante y bondadosa parroquiana, inclinada sobre el carro del joven Martín. Tenía en la mano un repollo. Sus cabellos brillaban al sol como abundantes hilos de oro retorcidos. Y el joven Martín, un insignificante, un indecente, la juraba, con la mano puesta sobre el corazón, que no había mejor mercancía que la suya. Aquel espectáculo destrozó el alma de Crainquebille. Empujando su carro contra el del joven Martín, dijo a la señora Laura con voz lastimera y fatigada:

—No es justo que me abandonen así.

Continuará.